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INTRODUZIONE (di Sofia Maghini, VL)

La Follia. E dunque un male per I'uomo? Una disfunzione, mero
squilibrio mentale?

O vi ¢ dell’altro; come un’attitudine, che stimola 'animo umano e
che risiede, nel profondo abisso di ognuno di noi?

Una sconsiderata scintilla, che arde e vivifica 'umanita; che rasenta
I’assurdo.

Vi ¢ chi ne soffoca la fiamma, chi ne estingue I'essenza. E di seguito
a questi chi si concede alla vita, e lascia che lestro fluisca, come
sangue nelle vene, come impulso irrefrenabile, un traboccare di
eccessi ed inclinazioni esiziali. C’¢ chi da questo da origine a grandi
mali e chi, diversamente, ne ricava un valore aggiunto.

Cosa esprimerebbe, dunque, la stessa Follia, se Erasmo da
Rotterdam fornisse lei una voce?

O Stella, di Patrick McGrath;

O la devastante e distruttiva collera di Medea, la sua lucida, talvolta
instabile, brama di rivalsa, se Buripide ne mettesse in atto la
condotta?

Questo ¢ quel che noi, oggi, attraverso la letteratura ed il teatro,
intendiamo interpretare e trasmettere a voi.



PLATONE, FEDRO
I volti della follia

(Il dialogo ¢ intitolato a Fedro, un giovane ateniese appassionato dell'arte del
discorso. Platone racconta che un giorno Socrate si imbatte in Fedro e i due
iniziano a passeggiare e a discorrere di retorica e di amore. Fedro, che ha appena
ascoltato un bellissimo discorso tenuto dall'oratore Lisia sull'amore, ne sposa la
tesi: € opportuno — sostiene — concedere i propti favori a chi non ¢ innamorato,
piuttosto che a colui che ama. Chi non ama, infatti, ¢ assennato, mentre chi ama
¢ in preda alla follia.

Sorprendente ¢ la risposta di Socrate: egli presenta in modo appassionante una
valutazione positiva della follia- o mania, per dirla in greco. E appunto questa
difesa della follia vogliamo fare nostra stasera, affascinati dall'idea di Socrate che
i pit grandi beni ci vengano proptio dalla follia: I'amante, il profeta, il sacerdote,
il poeta, ispirati rispettivamente da Afrodite, Apollo, Dioniso e dalle nove Muse,
sono tutti mossi da un incontenibile slancio dell'anima)

Non ¢ veritiero il discorso secondo il quale anche in presenza di un
amante si deve piuttosto compiacere chi non ama per il fatto che
l'uno ¢ in preda a follia, I'altro ¢ assennato. Se infatti I'essetre in preda
a follia fosse un male puro e semplice, sarebbe ben detto; ora pero
i beni piu grandi ci vengono dalla follia, appunto in virta di un
dono divino. Il dolce dono dell'amore ci viene da Afrodite.

E' proprio ispirandoci la follia che gli dei entrano in comunione con
noi. Infatti la profetessa di Apollo a Delfi, quando era presa da follia,
procuro alla Grecia molti e grandi vantaggi pubblici e privati,
mentre quando era assennata giovo poco o nulla. E se parlassimo
di tutti coloro che, avvalendosi dell'arte mantica ispirata da un dio,
con le loro predizioni in molti casi indirizzarono bene molte

persone verso il futuro, ci dilungheremmo dicendo cose note a tutti.



Ma la follia, sorgendo e profetando in coloro in cui doveva
manifestarsi, trovo una via di scampo anche dalle malattie e dalle
pene piu gravi, che da qualche parte si abbattono su alcune stirpi a
causa di antiche colpe, ricorrendo alle preghiere e al culto degli dei;
quindi, attraverso purificazioni e iniziazioni, rese immune chi la
possedeva per il tempo presente e futuro, avendo trovato una
liberazione dai mali presenti per chi era in preda a mania e
invasamento divino nel modo giusto. E' questa la follia telestica,
patrocinata da Dioniso.

Al quarto posto vengono l'invasamento e la mania provenienti dalle
Muse. Le Muse, impossessandosi di un'anima tenera e pura, la
destano e la colmano di furore bacchico in canti e altri
componimenti poetici, e celebrando innumerevoli opere degli
antichi educano i posteri. Chi invece giunge alle porte della poesia
senza la mania delle Muse, convinto che sara un poeta valente grazie
all'arte, resta incompiuto e la poesia di chi ¢ in senno ¢ oscurata da
quella di chi si trova in preda a mania.

Queste, e altre ancora, sono le belle opere di una follia proveniente
dagli dei che ti posso elencare. Pertanto non dobbiamo aver paura
di cio, né deve sconvolgerci un discorso che cerchi di intimorirci
asserendo che si deve preferite come amico l'vomo assennato a
quello in stato di eccitazione; Noi dobbiamo invece dimostrare il
contrario, cioe che tale mania ¢ concessa dagli dei per la nostra piu
grande felicita; e la dimostrazione non sara persuasiva per i
valent'uomini, ma lo sara per i sapienti.



Dante, Inferno, Canto V

Cosi discesti del cerchio primaio

giu nel secondo, che men loco cinghia
e tanto piu dolor, che punge a guaio.
Stavvi Minos orribilmente, e ringhia:
essamina le colpe ne I'intrata;

giudica e manda secondo ch’avvinghia
Dico che quando I'anima mal nata

li vien dinanzi, tutta si confessa;

e quel conoscitor de le peccata

vede qual loco d’inferno ¢ da essa;
cignesi con la coda tante volte
quantunque gradi vuol che giu sia messa.
Sempre dinanzi a lui ne stanno molte:
vanno a vicenda ciascuna al giudizio,
dicono e odono e poi son giu volte.
"O tu che vieni al doloroso ospizio",
disse Minos a me quando mi vide,
lasciando P’atto di cotanto offizio,
"guarda com’entri e di cui tu ti fide;
non t'inganni 'ampiezza de lintrare!".
E ’l duca mio a lui: "Perché pur gride?
Non impedir lo suo fatale andare:
vuolsi cosi cola dove si puote

cio che si vuole, e pitt non dimandare".
Or incomincian le dolenti note

a farmisi sentire; or son venuto

la dove molto pianto mi percuote.

To venni in loco d’ogne luce muto,
che mugghia come fa mar per tempesta,
se da contrari venti ¢ combattuto.

La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo li molesta.



Quando giungon davanti a la ruina,
quivi le strida, il compianto, il lamento;
bestemmian quivi la virta divina.

Intesi ch’a cosi fatto tormento

enno dannati i peccator carnali,

che la ragion sommettono al talento.

E come li stornei ne portan Iali

nel freddo tempo, a schiera larga e piena,
cosi quel fiato li spiriti mali

di qua, di la, di giu, di su li mena;

nulla speranza li conforta mai,

non che di posa, ma di minor pena.

E come i gru van cantando lor lai,
faccendo in aere di sé lunga riga,

cosi vid’io venir, traendo guai,

ombre portate da la detta briga;p

per ch’i’ dissi: "Maestro, chi son quelle
genti che 'aura nera si gastigar".

"La prima di color di cui novelle

tu vuo' saper"”, mi disse quelli allotta,
"fu imperadrice di molte favelle.

A vizio di lussuria fu si rotta,

che libito ¢ licito in sua legge,

per torre il biasmo in che era condotta.
Ell’¢ Semiramis, di cui si legge

che succedette a Nino e fu sua sposa:
tenne la terra che 'l Soldan corregge.
L’altra € colei che s’ancise amorosa,

e ruppe fede al cener di Sicheo;

poi ¢ Cleopatras lussuriosa.

Elena vedi, per cui tanto reo

tempo si volse, e vedi 'l grande Achille,
che con amore al fine combatteo.
Vedi Patis, Tristano"; e piu di mille
ombre mostrommi e nominommi a dito,



ch’amor di nostra vita dipartille.

Poscia ch’io ebbi ’1 mio dottore udito
nomar le donne antiche e’ cavalieri,

pieta mi giunse, e fui quasi smarrito.

I’ cominciai: "Poeta, volentieri

parlerei a quei due che 'nsieme vanno,

e paion si al vento esser leggeri".

Ed elli a me: "Vedrai quando saranno

piu presso a noi; e tu allor li priega

pet quello amor che i mena, ed ei verranno".
Si tosto come il vento a noi li piega,
mossi la voce: "O anime affannate,
venite a noi patrlar, s’altri nol niegal”
Quali colombe dal disio chiamate
con I’ali alzate e ferme al dolce nido
vegnon per I'aere, dal voler portate;
cotali uscir de Ia schiera ov’é Dido,
a noi venendo per 'aere maligno,

si forte fu laffettiioso grido.

"O animal grazioso e benigno

che visitando vai per 'aere perso
noi che tignhemmo il mondo di sanguigno,
se fosse amico il re de 'universo,

noi pregheremmo lui de la tua pace,

poi ¢’ hai pieta del nostro mal perverso.
Di quel che udire e che parlar vi piace,

noi udiremo e patleremo a voi,

mentre che ’l vento, come fa, ci tace.

Siede la terra dove nata fui

su la marina dove ’l Po discende

per aver pace co’ seguaci sui.

Amor, ch'al cor gentil ratto s'apprende,
prese costui de la bella persona

che mi fu tolta; e 'l modo ancor m'offende.
Amor, ch’a nullo amato amar perdona,



mi prese del costui piacer si forte,

che, come vedi, ancor non m’abbandona.
Amor condusse noi ad una morte.
Caina attende chi a vita ci spense".
Queste parole da lor ci fuor porte.
Quand’io intesi quell’anime offense,
china’ il viso, e tanto il tenni basso,

fin che ’l poeta mi disse: "Che penser".
Quando rispuosi, cominciai: "Oh lasso,
quanti dolci pensier, quanto disio
meno costoro al doloroso passo!".

Poi mi rivolsi a loro e parla’ io,

e cominciai: "Francesca, i tuoi martiri

a lagrimar mi fanno tristo e pio.

Ma dimmi: al tempo d’1 dolci sospiri,

a che e come concedette amotre

che conosceste i dubbiosi disitir".

E quella a2 me: "Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice

ne la miseria; e cio sa 'l tuo dottore.

Ma s’a conoscer la prima radice

del nostro amor tu hai cotanto affetto,
dird come colui che piange e dice.

Noi leggiavamo un giorno per diletto
di Lancialotto come amor lo strinse;
soli eravamo e sanza alcun sospetto.
Per piu fiate li occhi ci sospinse

quella lettura, e scolorocci il viso;

ma solo un punto fu quel che ci vinse.
Quando leggemmo il disiato riso

esser basciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,

la bocca mi bascio tutto tremante.
Galeotto fu ’l libro e chi lo scrisse:

quel giorno piu non vi leggemmo avante".



Mentre che I'uno spirto questo disse,
l'altro piangga; si che di pietade

io venni men cosi com'io morisse.

E caddi come corpo morto cade.
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DINO CAMPANA, Canti Otfici

LA GIORNATA DI UN NEVRASTENICO
(Bologna)

La vecchia citta dotta e sacerdotale era avvolta di nebbie nel
pomeriggio di dicembre. I colli trasparivano piu lontani sulla
pianura percossa di strepiti. Sulla linea ferroviaria si scorgeva vicino,
in uno scorcio falso di luce plumbea lo scalo delle merci. Lungo la
linea di circonvallazione passavano pomposamente sfumate figure
femminili, avvolte in pelliccie, 1 cappelli copiosamente romantici,
avvicinandosi a piccole scosse automatiche, rialzando la gorgiera
carnosa come volatili di bassa corte. Dei colpi sordi, det fischi dallo
scalo accentuavano la monotonia diffusa nell’aria. Il vapore delle
macchine si confondeva colla nebbia: 1 fili si appendevano e si
riappendevano ai grappoli di campanelle dei pali telegrafici che si
susseguivano automaticamente.

Dalla breccia dei bastioni rossi corrosi nella nebbia si aprono
silenziosamente le lunghe vie. 11 malvagio vapore della nebbia
intristisce tra i palazzi velando la cima delle torri, le lunghe vie
silenziose deserte come dopo il saccheggio. Delle ragazze tutte
piccole, tutte scure, artifiziosamente avvolte nella sciarpa traversano
saltellando le vie, rendendole piu vuote ancora. E nell'incubo della
nebbia, in quel cimitero, esse mi sembrano a un tratto tanti piccoli
animali, tutte uguali, saltellanti, tutte nere, che vadano a covare in
un lungo letargo un loro malefico sogno.

Numerose le studentesse sotto i portici. Si vede subito che siamo in
un centro di cultura. Guardano a volte coll’ingenuita di Ofelia, tre a
tre, parlando a fior di labbra. Formano sotto i portici il corteo
pallido e interessante delle grazie moderne, le mie col leghe, che
vanno a lezionel Non hanno Parduo sotriso d’Annunziano
palpitante nella gola come le letterate, ma piu raro un sorriso e piu
severo, intento e masticato, di prognosi riservata, le scienziate.
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(Caffe) B passata la Russa. La piaga delle sue labbra ardeva nel suo
viso pallido. E” venuta ed ¢ passata portando il fiore e la piaga delle
sue labbra. Con un passo elegante, troppo semplice e troppo
conscio ¢ passata. La neve seguita a cadere e si scioglie indifferente
nel fango della via. LLa sartina e I’'avvocato ridono e chiacchierano. 1
cocchieri imbacuccati tirano fuori la testa dal bavero come bestie
stupite. Tutto mi ¢ indifferente. Oggi risalta tutto il grigio monotono
e sporco della citta. Tutto fonde come la neve in questo pantano: e
in fondo sento che ¢ dolce questo dileguarsi di tutto quello che ci
ha fatto soffrire. Tanto piu dolce che presto la neve si stendera
ineluttabilmente in un lenzuolo bianco e allora potremo riposare in
sogni bianchi ancora.

C’¢ uno specchio avanti a me e I'orologio batte: la luce mi giunge
dai portici a traverso le cortine della vetrata. Prendo la penna:
Scrivo: cosa, non so: ho il sangue alle dita: Scrivo: «’amante nella
penombra si aggraffia al viso dell’amante per scarnificare il suo
sOgno..... ecc. ». (Ancora per la via ) Tristezza acuta. Mi ferma il mio
antico compagno di scuola, gia allora bravissimo ed ora di gia in
belle lettere guercio professor purulento: mi tenta, mi confessa con
un sorriso sempre piu lercio. Conclude: potresti provare a mandare
qualcosa all’Amore Illustrato (Via). Ecco inevitabile sotto i portici
lo sciame aereoplanante delle signorine intellettuali, che ride e fa glu
glu mostrando i denti, in caccia, sembra, di tutti i nemici della
scienza e della cultura, che va a frangere ai piedi della cattedra. Gia
¢ Toral vado a infangarmi in mezzo alla via: ora che lillustre
somiero rampa con il suo carico di nera scienza catalogale [...]
Sull’'uscio di casa mi volgo e vedo il classico, baffuto, colossale
emissariol...]

Ah! i diritti della vecchiezza!l Ah! quanti maramaldi!

kkck
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(Notte) Davanti al fuoco lo specchio. Nella fantasmagoria profonda
dello specchio i corpi ignudi avvicendano muti: e i corpi lassi e vinti
nelle flamme inestinte e mute, e come fuori del tempo i corpi
bianchi stupiti inerti nella fornace opaca: bianca, dal mio spirito
esausto silenziosa si sciolse, Eva si sciolse e mi risveglio. Passeggio
sotto I'incubo dei portici. Una goccia di luce sanguigna, poi 'ombra,
poi una goccia di luce sanguigna, la dolcezza dei seppelliti. Scompaio
in un vicolo ma dall’ombra sotto un lampione s’imbianca un’ombra
che ha le labbra tinte. O Satana, tu che le troie notturne metti in
fondo ai quadrivii, o tu che dal’ombra mostri 'infame cadavere di
Ofelia, o Satana abbi pieta della mia lunga miserial

La Chimera
Non so se tra rocce il tuo pallido
Viso m’apparve, o sortiso
Di lontananze ignote
Fosti, la china eburnea
Fronte fulgente o giovine
Suora de la Gioconda:
O delle primavere
Spente, per i tuoi mitici pallori
O Regina o Regina adolescente:
Ma per il tuo ignoto poema
Di volutta e di dolote
Musica fanciulla esangue,
Segnato di linea di sangue
Nel cerchio delle labbra sinuose,
Regina de la melodia:
Ma per il vergine capo
Reclino, io poeta notturno
Vegliai le stelle vivide nei pelaghi del cielo,
13



Io per il tuo dolce mistero
Io per il tuo divenir taciturno.
Non so se la flamma pallida
Fu dei capelli il vivente
Segno del suo pallore,
Non so se fu un dolce vapore,
Dolce sul mio dolote,
Sorriso di un volto notturno:
Guardo le bianche rocce le mute fonti dei venti
E 'immobilita dei firmamenti
E 1 gonfi rivi che vanno piangenti
E 'ombre del lavoro umano curve la sui poggi algenti
E ancora per teneri cieli lontane chiare ombre correnti
E ancora ti chiamo ti chiamo Chimera.

L’invetriata
La sera fumosa d’estate
Dall’alta invetriata mesce chiarori nell’ombra
E mi lascia nel cuore un suggello ardente.
Ma chi ha (sul terrazzo sul fiume si accende una lampada) chi
ha
A la Madonnina del Ponte chi é chi & che ha acceso la lampada?
—c’e
Nella stanza un odor di putredine: c’¢
Nella stanza una piaga rossa languente.

Le stelle sono bottoni di madreperla e la sera si veste di velluto:
E tremola la sera fatua: ¢ fatua la sera e tremola ma c’¢
Nel cuore della sera ¢’¢
Sempre una piaga rossa languente.
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Il canto della tenebra
La luce del crepuscolo si attenua:
Inquieti spiriti sia dolce la tenebra
Al cuore che non ama piul
Sorgenti sorgenti abbiam da ascoltare,
Sorgenti, sorgenti che sanno
Sorgenti che sanno che spiriti stanno
Che spiriti stanno a ascoltare......
Ascolta: 1a luce del crepuscolo attenua
Ed agli inquieti spiriti ¢ dolce la tenebra:
Ascolta: ti ha vinto la Sorte:

Ma per 1 cuori leggeri un’altra vita ¢ alle porte:
Non c’¢ di dolcezza che possa uguagliare la Morte
Piu Piu Piu
Intendi chi ancora ti culla:
Intendi la dolce fanciulla
Che dice all’orecchio: Piu Piu
Ed ecco si leva e scompare
Il vento: ecco torna dal mare
Ed ecco sentiamo ansimare
Il cuore che ci amo di piu!
Guardiamo: di gia il paesaggio
Degli alberi e ’'acque ¢ notturno
Il fiume va via taciturno......

Pum! mamma quell’omo lassu!
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ALDA MERINI, La stanza della porta accanto

“Ho la sensazione di durare troppo, di non riuscire a spegnermi:
come tutti 1 vecchi che le mie radici stentano a mollare la terra. Ma
del resto dico spesso a tutti che quella croce senza giustizia che ¢
stato il mio manicomio non ha fatto che rivelarmi la grande potenza

della vita”

“Ero matta in mezzo ai matti. I matti erano matti nel profondo,
alcuni molto intelligenti. Sono nate li le mie piu belle amicizie. I
matti son simpatici, non come i dementi, che sono tutti fuori, nel
mondo. I dementi li ho incontrati dopo, quando sono uscita
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ALDA MERINI, Liriche

Sono nata il 21 a primavera

Sono nata il 21 a primavera
Ma non sapevo che nascere folle
aprire le zolle,
potesse scatenar tempesta.
Cosi Proserpina lieve
Vede piovere sulle erbe,
sul grossi frumenti gentili
e piange sempre la sera.
Forse la sua preghiera.
Forse la sua preghiera.

Confusione di stelle

Si mutarono in sogni (e morti) i migliori
Pensieri; un’eccezione ancora intatta
E quella per te dovuta alla tua nascita

Di sogno senza risveglio, e non d’altra
Sostanza ¢é fatta d’amore la follia
Che unisce 'universo

17



leri ho sofferto il dolore

Ieri ho sofferto il dolore,
non sapevo che avesse una faccia
sanguigna,
le labbra di metallo dure,
una mancanza netta di orizzonti.
1l dolote é senza domani,
¢ un muso di cavallo che blocca
1 garretti possenti,
ma ieri sono caduta in basso,
le mie labbra si sono chiuse
e lo spavento ¢ entrato nel mio petto
con un sibilo fondo
e le fontane hanno cessato di fiorire
la loro tenera acqua
era soltanto un mare di dolore
in cui naufragavo dormendo,
ma anche allora avevo paura
degli angeli eterni.
Ma se sono cosi dolci e costanti,
perché 'immobilita mi fa terrore?

Bambino

Bambino, se trovi 'aquilone della tua fantasia,

legalo con 'intelligenza del cuore.

Vedrai sorgere giardini incantati
E tua madre diventera una pianta

Che ti coprira con le sue foglie.

Fa delle tue mani due bianche colombe
Che portino la pace ovunque
E Tordine delle cose.

Ma prima di imparare a scrivere

Guardati nell’acqua del sentimento
18



Ci sono notti che non accadono mai

cl sono notti
che non accadono mai
e tu le cerchi
muovendo le labbra.
Poi t'immagini seduto
Al posto degli dei.
E non sai dire
Dove stia il sacrilegio:
se nel ripudio
dell’eta adulta
che nulla perdona
o nella brama
d’essere immortale
per vivere infinite
attese di notti
che non accadono mai

Sorridi donna

sorridi donna
sorridi sempre alla vita
anche se lei non ti sorride.
Sorridi agli amori finiti
Sorridi ai tuoi dolori
Sorridi comunque.

11 tuo sorriso sara luce
Per il tuo cammino,
faro per i naviganti sperduti.
11 tuo sorriso sara
Un bacio di mamma,
un battito d’ali,
un raggio di sole per tutti
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La semplicita

la semplicita ¢ mettersi nudi davanti agli altri.
E noi abbiamo tanta difficolta ad essere veri con gli altri.
Abbiamo timore di essere fraintesi, di apparire fragili,
di finire alla mercé di chi ci sta di fronte.
Non ci esponiamo mai.
Perché ci manca la forza di essere uomini,
quella che ci fa accettare i1 nostri limiti,
che ce li fa comprendere, dandogli senso e trasformandoli in
energia,
in forza appunto.
Io amo la semplicita che si accompagna con 'umilta.
Mi piacciono i barboni.
Mi piace la gente che sa ascoltare la gente che sa ascoltare il vento
sulla propria pelle,
sentire gli odori delle cose,
catturarne ’anima.
Quelli che hanno la carne a contatto con la carne del mondo.
Perché 1i ¢’¢ verita, li ¢’¢ dolcezza, 1i ¢’¢ sensibilita, li ¢’¢ ancora
amore.

Io sono una citta nera

10 SONO una citta nera
e una rondine notturna.
Qualche ragazzo mi sorride
E allora divento volpe canterina.
Un mare di pesci
Mi nuota sempre intorno,
sono falsi poeti
che vogliono toccare il genio
con la piuma contorta
di un’insana voracita
ma la curiosita ¢ un grillo schiacciato
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che fa finta di essere un’anima
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Il mio passato

spesso ripeto sottovoce
che si deve vivere di ricordi solo
quando mi sono rimasti pochi giorni.
Quello che ¢ passato
E come se non ci fosse mai stato.
Il passato ¢ un laccio che
Stringe la gola alla mia mente
E toglie energie per affrontare il mio presente.
11 passato ¢ solo fumo
Di chi non ha vissuto.
Quello che ho gia visto
Non conta piu niente.
11 passato ed il futuro
Non sono realta ma solo effimere illusioni.
Devo liberarmi del tempo
E vivere il presente giacché non esiste altro tempo
Che questo meraviglioso istante.
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WILLIAM SHAKESPEARE, HAMI.ET

Ghost: Listen to me

Hamlet : Speak. I’'m ready to hear you

Ghost: I am the ghost of your father, doomed for a certain period
of time to walk the earth at night, while during the day I’'m trapped
in the fires of purgatory until I've done penance for my past sins. If
I weren’t forbidden to tell you the secrets of purgatory, I could tell
you stories that would slice through your soul, freeze your blood,
make your eyes jump out of their sockets, and your hair stand on
end like porcupine quills. But mortals like you aren’t allowed to hear
this description of the afterlife. Listen, listen! If you ever loved your
poor dear father

Hamlet Oh God

Ghost Take revenge for his horrible murder, that crime against
nature.

Hamlet .Murder?

Ghost. His most horrible murder. Murder’s always horrible, but this
one was especially horrible and unnatural.

Hamlet:Hurry and tell me about it, so I can take revenge right
away, faster than a person falls in love.

Ghost: Now listen, Hamlet. Everyone was told that a poisonous
snake bit me when I was sleeping in the orchard. But in fact, that’s
a lie that’s fooled everyone in Denmark. You should know, my
noble son, the real snake that stung your father is now wearing his
crown.

Hamlet. I knew it! My uncle?

Ghost: Yes, that incestuous, adulterous animal. With his clever
words and fancy gifts, he seduced my virtuous queen, persuading
her to give in to his lust. Oh, Hamlet, how far she felll But just as
you can’t corrupt a truly virtuous person no matter how you try, the
opposite is also true: a lustful person like her can satisfy herself in a
heavenly union and then move on to garbage.
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But hang on, I think I smell the morning air. So let me be brief here.
Your uncle snuck up to me while I was sleeping in the orchard, as I
always used to do in the afternoon, and poured a vial of poison into
my ear—That’s how my brother robbed me of my life, my crown,
and my queen all at once. He cut me off in the middle of a sinful
life.

I had no chance to repent my sins or receive last rites. Oh, it’s
horrible, horrible, so horrible! If you are human, don’t stand for it.
Don’t let the Danish king’s bed be a nest of incest. But however
you go about your revenge, don’t corrupt your mind or do any harm
to your mother. Leave her to God and her own guilt. Now, good-
bye. good-bye. Remember me.

Hamlet: Remember you! Yes, by God! Oh, you evil woman! Oh,
you villain, villain, you damned, smiling villain! So, uncle, there you
are. Now it’s time to deal with the vow I made to my father

Hamlet decides to pretend to be mad while he tests the truth of the
Ghost's revelations

Hamlet (to himself).

To be, or not to be? That is the question—

Whether ’tis nobler in the mind to suffer The slings and arrows of

outrageous fortune,

Or to take arms against a sea of troubles,

And, by opposing, end them? To die, to sleep—

No more—and by a sleep to say we end

The heartache and the thousand natural shocks

That flesh is heir to—tis a consummation

Devoutly to be wished! To die, to sleep.

To sleep, perchance to dream—ay, there’s the rub,
For in that sleep of death what dreams may come
When we have shuffled off this mortal coil,

Must give us pause. There’s the respect

That makes calamity of so long life.

After all, who would put up with all life’s humiliations—
the abuse from superiors, the insults of arrogant men,

24



the pangs of unrequited love, the inefficiency of the legal system,
the rudeness of people in office, and the mistreatment good people
have to take from bad—when you could simply take out your knife
and call it quits?

Who would choose to grunt and sweat through an exhausting life,
unless they were afraid of something dreadful after death, the
undiscovered country from which no visitor returns, which we
wonder about without getting any answers from and which makes
us stick to the evils we know rather than rush off to seek the ones
we don’t? Fear of death makes us all cowards, and our natural
boldness becomes weak with too much thinking. Actions that
should be carried out at once get misdirected, and stop being actions
at all.
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INTERVISTE IMPOSSIBILI

(da un format radiofonico trasmesso dalla Rai negli anni 1974-75, due interviste
impossibili.

La prima, a Nerone, ¢ un riadattamento di quella radiofonica realizzata da Alberto
Arbasino, con la regia di Vittorio Sermonti, e andata in onda il 7 agosto 1974.
Quella al Candido di Voltaire, invece, ¢ stata interamente ideata e realizzata dagli
studenti del 4 L)

G: Buona sera Nerone grazi mille di essere qui con noi oggi.
N: Vale!

G: Oh Maesta, che piacere. Senta Maesta. ..

N: Chiamatemi pure superstar come tutti. Volete anche voi
un’intervistar

G: Ecco, se fosse possibile, magari.

N: Vi faro una lezione. Musical (Attacca il Te Deum) Vi
interessa la mia arte o il mio ufficio?

G: Ah, tutti e due, come si fa a distinguerli?

N: Bene, allora mettiamo su un po’ di Berlioz che va sempre
bene. Impero e godimento (parte il brano). Dunque,
dicevamo...

G: Ecco, scorrendo qui Pelenco degli imperatori, si rimane
colpiti da una serie di coincidenze che sono affascinanti, pero
anche un po’sospette. Insomma, si nota subito che si dividono
in due categorie nettissime, assolutamente incompatibili. Da
un lato ci sono gli imperatori cosiddetti savi, e dall’ altro pero
degli imperatori. ..

N: Cosiddetti. ..

G: Insomma, cosiddetti folli.

N: Ah, io non m’offendo, state freschi...

G: Dunque, questa successione di imperatori cosiddetti savi e
di imperatori cosiddetti folli si snoda un po’ troppo regolare
no? Un po’ troppo precisa, armonica.

N: Eh, non sbaglia un colpo.
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G: Beh, non sarebbe neanche male dopo tutto disporre di una
chiave, di una qualche chiave per capirci un po’ di piu, no?
N: Non ci vuole niente. Senta Betlioz, che bello.

G: Gia, pero da un lato quegli imperatori la...

N: Burocratici, impiegatizi, mezze maniche, li conosco:
Cesare, Augusto, Claudio, Galba, Tito, Nerva, Traiano,
Antonino Pio, Marco Aurelio, Settimio Severo. Che noia, li
conosco, che fastidio.

G: E be’, pero intanto dall’altra parte ci sono gli altri.

N: Gli imperatori deliranti, si capisce. Nerone, sempre il
meglio... avete fatto benissimo a rivolgervi a me. E poi
Caligola, Otone, Vitellio, Domiziano, Commodo, Caracalla e
naturalmente Eliogabalo e forse anche il povero Tiberio. Vi
pare poco?

G: Ah, ci mette anche Tiberio?

N: Mmh, ma si, ma si, in fondo ¢ vero: lasciamo da parte
Tiberio, appartiene come Adriano agli imperatori antologici,
eclettici, sempre tentennanti. Sono imperatori del ni, dl volere
non potere, delle cose lasciate a meta. Non si buttano mai
decisamente da una parte sola.

G: Be’, si, gli altri almeno sono tutti d’un pezzo, no? Proprio
tutti d’un pezzo.

N: Si capisce, tirano a distinguerli da sé in due classi molto
precise che corrispondono poi, e non a caso, a due categorie
dello spirito molto ben definite: di qui la ragione, di la
I'immaginazione.

G: Diciamo due principi incompatibili. Suona bene?

N: Certo: da un lato il buon senso, la gerarchia, la pedanteria,
la routine, la macchina impiegatizia che spegne la fantasia e
livella la vita, mai uno slancio emotivo; invece tutto un mondo
razionale dove trionfano i funzionari aziendali, gli ispettori
fiscali, i commessi ministeriali, 1 provveditori statistici. Li
conosco i miei colleghi imperatori burocratici. Amano solo la
ragioneria dello Stato, gli ordini del giorno, le sedute del
condominio. Sono geometri pignoli, credono negli
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ingrandimenti territoriali, negli avanzamenti dei funzionari,
negli armadi della biancheria sempre in ordine, nell'identita tra
cultura e anno accademico (ridacchia). Coltivano le
matematiche e il diritto romano. Identificano il progresso
negli incrementi aziendali e stradali. Imbrigliano 'umanita
infelice in  strutture amministrative e finanziarie,
costruirebbero qualunque machina per arrivare alla luna pur
di non gettare i minimo sguardo nel cuore umano.
(Improvvisamente attacca Ia Petite messe solennelle di
Rossini)

C: Addirittura la lunal

N: Stia zitto lei.

G: Chi ha detto di mettere Rossini? Via subito (i disco
rallenta, si ferma)

G: Dicevamo prima del cuore umano

N: Gia il cuore umano con loro il razionalismo diventa
dispotico. Questo Illuminismo tira fuori la prepotenza.
(riprende a suonare Ia Petite messe solennelle) Insomma
bastal

G: Vuole una mano?

N: Dov’¢ il mio Betlioz?

G: Eh, non ce n’¢ piu... Dicevamo gli imperatori deliranti,
certo sono tanti eh?

N: Mmbh, chi? Ah, chi, gli imperatori deliranti? Ah, non solo
sono tanti, dicevamo, questi nostri amici imperatori deliranti,
ma soprattutto non appaiono e non agiscono mai a caso. C’¢
altrettanto metodo nella loro apparente follia quanto nella
contabilita e imperatori razionali. Ma sa che c’¢ in effetti, gli
imperatori burocratici sono incapaci di ironia.

G: Ah gia, mica facile. (attacca un’aria di Berlioz)

G: E questa cos’¢?

N: Niente, la morte di Cleopatra, sentite muore appunto. Nei
primi secoli dell'impero romano il Vicino Oriente sembra la
Germania del Settecento, divisa in tanti piccoli Stati molto
graziosi con tante dinastie eleganti che cambiano
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continuamente ma di solito conservano qualche frazione di
potere locale, con l'autorizzazione di Roma, proprio perché i
romani dominatori sono snob come questi americani del
2.000 nei confronti delle contesse europee.

G: Ah, ma allora quelle regine drammatiche, famose, tipo
Berenicee di Racine e Zenobia di Palmira, quelle 1i?

N: Tutta una confederazione di corti e di santuari, nipoti dei
Tolomei egiziani, pronipoti abusivi di Alessandro Magno, e i
Commageni di Antiochia, il ben noto Erode.

G: Ma qui poi dove si arriva?

N: Mmh, ma naturalmente tutto questo spiega chiaramente il
senso delle cosiddette follie degli imperatori deliranti. 1.
astrologia spiega tutto. C’¢ una netta identificazione col segno
astrologico di ciascun imperatore. Dunque, ecco il teatro
apollineo per Nerone, la furia alessandrina per Caligola, la
caccia erculea per Caracalla, e Commodo, e lo spasimo
solenne pe Eliogabalo; e fra I'altro il programma astrologico
corrisponde a un calcolo politico nettissimo. Nerone quando
canta o Commodo quando fa il gladiatore sanno benissimo
cosa vuole il pubblico in quel momento: vuole spettacolo
come adesso, né piu né meno. Pensano di piu alla crisi o di
piu alla partita? Eh?

G: Beh, lasciamo perdere questa domanda, ci potrebbe
portare troppo lontano... Adesso direi di ascoltare cosa ha da
dire anche il secondo nostro ospite. Capisco che non sia
I'imperatore Nerone, pero...

G: Salve signor Candido, siamo molto lieti di averla qui con
noi al liceo Democtito.

Si accomodi prego.

C: Grazie, grazie sono molto contento di essere qua anche io.
G: Iniziamo riprendendo il discorso delle sue origini e della
sua infanzia, lei ¢ tedesco quindi, giusto?
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C: Si, nato e cresciuto in Westfalia, al castello di Thunder der
Thronk .

Questo castello era appartenente al barone che mi adotto e
allevo come se fossi stato suo figlio.

G: Era? Perche non lo ¢ piu?

C: No, purtroppo fu assediato e bruciato dai Bulgari, che
uccisero il barone e quasi tutti i membri della sua famiglia

G: E lei non ne ¢ stato vittima?

C: No, io ero stato cacciato dal castello poco prima.

G: E percher

C: Eh... perche... sono stato colto in fragrante mentre
baciavo la figlia del barone, Cunegonda.

Oh Cunegonda mia amata, quante sventure ho passato per
averti tra le mie braccial Quanto eri bella....una volta!

G: mi parli un po' di queste peripezie che ha dovuto
affrontare...

C: quante ne ho passate...sono stato catturato, condannato,
frustato, venduto. Ho viaggiato in Italia, in Olanda, in
America; ho visto terre utopisticamente perfette e luoghi dove
ho visto il declino dell'umanita.

Ho incontrato eretici, gesuiti, eserciti, ebrei, pirati.

Sono arrivato ricco per poi perdere tutto.

Sono stato aiutato ma anche rifiutato... c'¢ gente cattiva la
fuori

G: Interessante, un’epopea degna dei piu grandi eroi.

Ma passiamo ad argomenti piu filosofici...lei crede davvero
che questo sia il migliore dei mondi possibili?

C: (sospira) Se ci fosse stato il mio maestro Pangloss... Egli
dimostrava mirabilmente che non c'¢ effetto senza causa e che
le cose non potrebbero andare altrimenti: tutto ¢
necessariamente inteso al fine migliore... Beh si ecco, ora che
lo dico ad alta voce inizio ad avere anch'io qualche dubbio in
merito.

G: Da quel poco che ha detto ho dedotto che ne ha viste di
tutti i colori!
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C: Si.. mi ¢ capitato di domandarmi piu volte dove fosse il
migliore dei mondi di cui tanto Pangloss parlava. Da quando
sono arrivato mi ¢ capitato di ascoltare che anche adesso ne
stanno accadendo di disgrazie: foreste che bruciano,
riscaldamento globale, persone che ancora muoiono per fame,
poverta, in mare.... e poi... beh ecco diciamo che ho capito che
non siete molto bravi a mantenere la pace.

G: Diciamo che forse non siamo migliorati molto come
uomini nonostante siano passati un bel po' di anni..ma
almeno abbiamo fatto nuove scoperte e poi ha visto quanta
tecnologia?

C: Tecnologia? Che cos'e?

G: Beh... vedi questo? (#ra fuori il telefono) Questo ci permette
di comunicare velocemente e ovunque

C: Anche sotto 'acqua?

G: ecco...no

C: Sulle montagne piu alte?

G:...non sempre

C: Non c’¢ il rischio che vi isoliate per patlare con persone
distanti, senza prestare attenzione alle persone vicine a voi?
G: diciamo che.... direi di passare alla seconda domanda. Lei
ha visto e ha vissuto la guerra: Come ha reagito a tutta quella
violenza? Ha iniziato ad interrogarsi sulla natura dell'uvomo?
Forse I'uvomo nasce davvero malvagio?

C: vede, questo ¢ un argomento molto delicato.

Ho visto mucchi di uomini morti, villaggi bruciati, donne
sventrate. Durante "QUELL'EROICA" carneficina, io sono
scappato eh si, a gambe levate. Si tende a scappare davanti a
tanto orrore, no? Nella mia vita ho conosciuto due uomini con
2 teorie diverse riguardo cio.

Uno si chiamava Martin, era un manicheo, un tipo sempre
triste che sembrava pronto ad uccidersi da un momento
all’altro.
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Credeva che il nostro Globo Dio lo avesse abbandonato, a
eccezione di Eldorado, un mondo perfetto, meglio della reggia
di Versailles che stavano costruendo in quegli anni.
Affermava che gli uomini sono bugiardi, imbroglioni, perfidi,
ipocriti e sanguinari. Il secondo si chiamava Jaques, un mio
grande amico.

Lui sosteneva, invece, che gli uomini non nascono lupi ma lo
diventano.

Dio non ha dato loro cannoni e baionette ma essi si sono fatti
baionette e cannoni per distruggersi.

G: Certo un bel dilemma, meglio passare oltre.

Vorttei farle un'ultima domanda: vedendo un uomo come lei
impaurito, povero e debole a causa della guerra, c'¢ stato
qualcuno che lo ha aiutato davvero in quelle condizioni? Ho
letto che in Olanda ai suoi tempi erano tutti ricchi e buoni
cristiani...

C: Beh...in realta non sono stati cosi gentili sa... la “carita”
per alcuni era un mostro sconosciuto da evitare.

Ma ci sono stati anche uomini gentili, ad esempio un caro
anabattista, mi ha dato davvero tutto, non ha pensato alla
religione in cui credevo, alla mia provenienza o al mio colore
di pelle... non ho avuto modo di conoscere bene la vostra
epoca ma suvvia, dopo tutti questi anni queste discriminazioni
tra voi uomini non ci saranno piu, no? Spero che abbiate
imparato ad aiutare davvero chi ne ha bisogno ricordandovi
che siete tutti uomini...

G:(sospira) Purtroppo il tempo non ¢ cambiato cosi tanto
come crede, ma il nostro ¢ terminato, la ringrazio Candido ¢
stato un piacere parlare con lei, spero che le sue risposte
possano aver suscitato nuove domande e la curiosita
necessaria per soddisfarle.
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QUADRI VIVENTI

Caravaggio, Giuditta ¢ Oloferne, 1599 circa, Roma, Galleria Nazionale d’Arte
Antica

Caravaggio, Annunciazione, 1608, Nancy, Musée des Beaux Arts
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Caravaggio, Riposo durante la fuga in Egitto, 1595-96, Roma, Galleria
Dotia Pamphilj
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Caravaggio, San Francesco in meditazione, 1606, Roma, Galleria
Nazionale d’Arte Antica
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OMERO, ILIADE
PROEMIO (libto I, vv. 1-7)

Canta, o Dea, Iira funesta del Pelide Achille

Che innumerevoli dolori arreco agli Achei

E scaglio nell’Ade molte anime di forti eroi

E li rese cibo per cani e tutti gli uccelli;

cosi si compiva il volere di Zeus,

da quando per la prima volta si divisero litigando
I’Atride Signore di uomini e il divino Achille.

LIBROI
(personaggi: Achille [A.], Agamennone [Ag.]

A: Figlio di Atreo, tra tutti il piu illustre e il piu avido, come
potranno mai gli Achei generosi assegnarti un dono? Tu, ora, rendi
la fanciulla al Dio, e noi Achei ti ricompenseremo tre o quattro
volte tanto se mai Zeus ci permettera di abbattere Troia dalle belle
mura.

AG: No, per quanto grande tu sia, divino Achille, non celare il tuo
pensiero. Vuoi tenerti il tuo dono, mentre io resto privo del mio? E
pretendi da me, che restituisca la bella Criseide? Lo faro, se gli Achei
generosi mi daranno un dono pari a quello perduto.

A: Tu uvomo impudente e avido, come potranno mai gli Achei
seguirti nelle marce e nelle aspre battaglie? Non sono venuto qui a
combattere 1 Troiani, a me nulla hanno fatto. Noi siamo qui per le
tue soddisfazioni e per 'onore di tuo fratello Menelao, ma anche
per il tuo, bastardo! Mai che ottenga un premio uguale al tuo eppure
sono le mie braccia a reggere il maggior peso della guerra violenta,
quando ¢ il momento di spartire il bottino a te tocca sempre il
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premio piu grande, mentre io mi accontento del premio mio piu
piccolo e piu caro. Ma ora sai che ti dico? Me ne torno a Ftia, perché
¢ molto meglio tornare a casa con le concave navi, piuttosto che
rimanere qui senza onori a rimediare bottini e ricchezze per te.
AG.: Vattene, se lo desideri, ne ho altri che mi fanno onore, tra
questi Zeus. Tra i re di stirpe divina, tu sei il pit odioso, ami la
guerra, ami le risse e sei molto forte, si, ma é un dono divino. Torna
a governare sui Mirmidoni, ma io prendero la tua schiava Briseide,
cosi che tu capisca che io sono piu forte di te.

A.: Ubriaco, faccia da cane, cuore di cervo, che non si combattere
con il tuo esercito e non partecipi agli agguati degli Achei. Verra un
giorno in cui i figli degli Acheti tutti rimpiangeranno il divino Achille
e tu non potrai fare niente per aiutarli e li vedrai cadere sotto le
braccia di Ettore, uccisore di uomini e 'animo ti roderai per non
avere onorato il piu forte degli Achei.

LIBRO VI
(personaggi: Ettore [E.], Andromaca [A.])

A: Misero, il tuo coraggio ti uccidera, tu non hai compassione del
figlio cosi piccino, di me sciagurata, che vedova presto saro, presto
t'uccideranno gli Achei, balzandoti contro tutti: [...] Il padre io non
I’ho, non ho la nobile madre. Il padre mio Achille glorioso I’ha
ucciso, e la citta ben fatta dei Cilici ha atterrato, Tebe alte porte [...]
Erano sette i miei fratelli dentro al palazzo [...]: tutti li uccise Achille
glorioso rapido piede [...]. La madre, la colpi Artemide arciera.
Ettore, tu sei per me padre e nobile madre e fratello, tu sei il mio
sposo fiorente; ah, dunque, abbi pieta, rimai qui sulla torre, non fare
orfano il figlio, vedova la sposa; ferma I’esercito presso il caprificio,
la dove ¢ molto facile assalir la citta, piu accessibile il muro; per tre
volte venendo in questo luogo ’hanno tentato i migliori compagni
dei due Aiaci, di Idomeneo famoso, compagni degli Atridi, del forte
figlio di Tideo: o I'abbia detto loro chi ben conosce i responsi,
oppure ve li spinga ’animo stesso e 1 guidi!
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E.: Andromaca, anche io si, penso a tutto questo ma ho troppo
rossore dei Teucti e delle Troiane lungo peplo, se rimango come un
vile, lontano dalla guerra.

Questo 10 lo so bene nell’animo e nel cuor mio. Giorno verra che
Ilio sacra perisca e Priamo e la gente di Priamo buona lancia
trascinera via piangente libero giorno togliendoti: allora vivendo in
Argo dovral per altre tessere tela o portare acqua di Messeide o
Iperea, costretta a tutto. Diranno vedendoti lacrimosa: “ecco la
sposa di Ettore, il piu forte combattente dei Troiani, domatore di
cavalli, quando lottava per Ilio”. Perd morto mi imprigioni la terra
su me riversata prima che io senta le tua grida e veda il tuo
rapimento.

ILIADE, CANTO XXIV
(personaggi: Achille [A. ] ; Priamo [P.]

P: Achille, ricordati di tuo padre che ¢ alle soglie della triste vecchiaia
e non c’e nessuno che si prenda cura di lui. Ma lui almeno si rallegra
sentendo che sei vivo e ogni giorno spera di rivedere suo figlio di
ritorno da Troia.

Ma la mia sventura ¢ immensa: ho messo alla luce solamente
valorosi figli nella citta di Troia e non me ne ¢ rimasto nessuno.
I’unico che rimaneva, colui che proteggeva la citta -Ettore- tu lo hai
ucciso! E per lui che io vengo, per riscattarlo.

A.: Infelice, quante sventure hai patito nell’animo per venire qui alle
navi dei Greci a presentarti davanti agli occhi di colui che ti ha
ucciso tanti valorosi figli, ma ora chiudiamo nell’animo la nostra
angoscia: pianti e lamenti non serviranno a nulla. Nella dimora di
Zeus ci sono due orci: 'uno contenente il bene e Ialtro il male, il
dio mescolandoli attribuisce il bene ad un uomo e il male ad un altro.
A mio padre, Peleo, era stato attribuito molto bene e anche, o
vecchio, sappiamo che un giorno eri felice, eri superiore a tutti per
1 tuot figli e per le tue ricchezze
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P: Non farmi sedere, fino a che Ettore giace nella tenda senza che
nessuno si prenda cura di lui, ridammelo, accetta 1 miei doni

A.: Diro ai servi di preparare il corpo di Ettore e di avvolgerlo in un
prezioso telo.

P: Se mi farai celebrare il funerale di Ettore, avrai la mia gratitudine
A: Va bene sara fatto

OMERO, ODISSEA

LIBRO XXIII
(personaggi: Odisseo [O.], Penelope [P.])

P.: Nel mio petto il mio animo ¢ attonito e non posso né parlare, né
fate domande, né guardare diritto il suo volto. Se ¢ Odisseo e a casa
¢ tornato, certo noi due ci riconosceremmo meglio perché anche
noi abbiamo dei segni nascosti agli estranei.

O.: TI capisco, donna, come potevi riconoscermi cosi sporco e cosi
lacero dopo tanti anni di guerra?

Avevi bisogno di tempo.

Bella accoglienza mi fai, hai un cuore di ferro

P.: Sciagurato, non sono altezzosa, né sprezzante, so molto bene
come eri, quando salpasti da Itaca sulla nave dai lunghi remi.
Manderd Euriclea a stenderti il solito letto fuori dal talamo ben
costruito.

O.; Penelope ¢ assai doloroso quello che hai detto. Chi mise altrove
il mio letto? Nessuno lo smuoverebbe nemmeno il piu corto, perché
lo costruii io, io stesso da un ulivo dalle foglie sottili.

P: Non essere ora adirato, non essere offeso se appena ti ho visto
non ti ho dimostrato il mio affetto. Il mio animo aveva sempre
timore, ma ora che hai elencato i segni chiarissimi del nostro letto,
ora hai convinto il mio animo, benché tanto duro, bentornato
Odisseo.
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ARISTOFANE, UCCELILI

(libera rielaborazione a cura della classe 5™1)

Presentazione

Orazio, nelle sue Satire, ad un certo punto si domanda: chi vieta di
dire il vero ridendo?

Aristofane fa questo nell’Atene del V sec. a.C.: servendosi di trovate
apparentemente anche un po’ folli, denuncia situazioni, fatti e
personaggi della sua epoca, cercando di destare i suoi concittadini e
di fare il bene della citta.

Nel 411, in piena guerra del Peloponneso, ecco gli “Uccelli”. Ad
Atene ormai nulla piu funziona -cosi pensa Aristofane - a partire dai
suoi dei e dai suoi cittadini.

Allora, perché non creare una nuova citta fra le nuvole?

Sarebbe una commedia estremamente fantasiosa e divertente, se
non fosse che questa citta appare ad Aristofane I'unica alternativa
alla gloriosa Atene di un tempo.

Estratti dal testo

EVELPIDE: Di qua, sapresti ritrovare la nostra patria?
PISETERO: Di qua, non ne sarebbe capace neppure Ercole; vabbe,
prendiamo questa via.

EVELPIDE: Ma non ¢ assurdo che noi, che vogliamo andare...a
quel paese, e abbiamo tutto pronto, non riusciamo poi a trovare la
strada?

PISETERO: Per andare dove dobbiamo andare, dove dobbiamo
andare?

EVELPIDE: Noi, cari spettatori, non odiamo la nostra citta, non
neghiamo che sia grande e felice... e uguale per tutti nel riscuotere
multe. M,a come le cicale cantano sui rami un mese o due, cosi gli
Ateniesi cantano per tutta la vita nei tribunali.

PISETERO: Cosi, abbiamo deciso di andarcene. Ora stiamo
andando da Tereo per sapere se lui, nei suoi voli, abbia mai visto
una citta perfetta.
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UPUPA: Apri la selva. Devo uscire.

EVELPIDE: Per Eracle, che bestia ¢ questa, con le piume e tre
pennacchi?

UPUPA: Chi mi cerca?

PISETERO: I dodici dei ti hanno mal ridotto, mi pare.

UPUPA: Mi schernite per via delle penne? Sappiate, stranieri, che
una volta ero un uomo.

EVELPIDE: Non ridiamo di te.

UPUPA: E di che, allora?

EVELPIDE: E il tuo becco che ci sembra ridicolo.

UPUPA: E colpa di Sofocle, che mi ha conciato cosi nelle sue
tragedie. Sono Tereo.

[.-.]

CORO: Dopo aver patlato con 1'Upupa, Pisetero presenta il suo
piano: tutti gli uccelli dovranno unirsi in un'unica citta e circondarla
di mura per riconquistare l'antico potere sottratto loro dagli dei.
Posta tra cielo e terra, Nubicuculia, la citta degli uccelli, impedira
agli déi di scendere a proprio piacimento fra gli umani e intercettera
il fumo dei sacrifici a loro dedicati, garantendo agli uccelli la
supremazia.

CORO: Gli dei, preoccupati per gli sviluppi che ha preso il progetto
di Pisetero, inviano a Nubicuculia un'ambasceria formata da
Poseidone, Eracle e Triballo, una divinita barbara, per chiedere un
armistizio.

POSEIDONE: Veniamo in ambasceria da parte degli dei per
trattare la fine delle ostilita. Noi dalla guerra non ricaviamo nessun
vantaggio. Quanto a voi, se siete nostri amici, avrete acqua piovana
nei fossi e godrete sempre giornate da alcioni. Su questo punto
abbiamo pieni poteri.
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PISETERO: Ma non siamo mica stati noi a cominciare la guerra. E
se ora finalmente volete comportarvi secondo giustizia, siamo
d'accordo a fare la pace. Ma la giustizia dice che Zeus deve restituire
a noi uccelli lo scettro. Se ci accordiamo a queste condizioni, invito
subito a pranzo gli ambasciatori.

ERACLE: Mi sta bene. Voto a favore.

POSEIDONE: Disgraziato! Sei il solito morto di fame. Vuoi
togliere il potere a tuo padre?

PISETERO (A Triballo): E tu che dici?

TRIBALLO: Nabaisatreu.

ERACLE: Vedi, ¢ d'accordo anche lui.

PISETERO: Per Zeus, mi viene in mente un'altra cosa. Era la lascio
a Zeus, ma la giovane Regina la deve dare in sposa a mel!
POSEIDONE: Ho capito: non vuoi fare la pace. Torniamo a casa.
PISETERO: Poco importa.

ERACLE: Poseidone, disgraziato, dove vai? Vale la pena di fare la
guerra per una donna?

POSEIDONE: E allora che facciamo?

ERACLE: La pace.

POSEIDONE: Io voto contratio.

PISETERO: Allora tutto dipende da Triballo. Che dici?
TRIBALLO: Belona ragazina e grande ragiana. Do ucelo.
ERACLE: Dice di dafla.

POSEIDONE: Ma no, balbetta suoni senza senso come le rondini.
PISETERO: Appunto, darla alle rondini!

POSEIDONE: E va bene. Se siete d'accordo, fate la pace. lo me ne
staro zitto.

ERACLE: Abbiamo deciso di accettare tutte le tue condizioni.
Vieni con not in cielo; 1a, riceverai Regina e le altre cose.

PISTETERO: Ma ecco...chi vedo laggiu...Questi si che mi
sembrano degni di essere 1 cittadini onorari della nostra cittal
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EVELPIDE: Fratello, vieni qui e batti il cinque!

OMERO: Andra moi ennepe Musa |...| Menin aeide thea!

PISETERO: Ammazza che genio, questo! Senti che capolavorol!
Sorella Saffo, vieni, vieni anche tu, assolutamentel!

SAFFO: Alcuni dicono che la cosa pin bella sulla nera terra sia un esercito di
fantz, altri una flotta di navi, invece io dico: “Cio che si ama”.

EVELPIDE: Nipote nostro, vieni qua pure tul

DANTE: Ne/ mezzo del cammin di nostra vita |.. .| L amor che move il sole
¢ Laltre stelle.

PISETERO: E guarda questi altri due! Che coppia, ragazzi!
IPAZIA: Amo la verita, la ragione e la scienza.

EINSTEIN: La logica vi portera da A a B. L’immaginazione vi
portera dappertutto.

PISETERO: E che dire di questi, poi? Due pezzi da novantal
CICERONE: Historia magistra vitae, testis temporum, lux veritatis, vita
memoriae

LILIANA SEGRE.: La storia ¢ maestra di vita, ¢ testimone dei
tempi, ¢ luce della verita, ¢ vita della memoria.

EVELPIDE: Oh, oh! Guarda chi arriva...a questi, quasi quasi,
possiamo pure permettere di infrangere la legge contro il fumol!
FALCONE E BORSELLINO: Non ci avete uccisi: le nostre idee
camminano sulle LORO e sulle VOSTRE gambe.

PISETERO: E con quest’altro ora chiudiamo davvero in gloria.
Peppino, scendi giu!!

PEPPINO IMPASTATO: Bisogna insegnare la bellezza alla gente,
e anche un po’ di sana follial, perché negli uomini rimangano
sempre vive la curiosita e la meraviglia.

PISETERO ED EVELPIDE: Vieni qua, fratello: batti il cinque
pure tu! E ora, siamo proprio al completo!
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EURIPIDE, MEDEA

NARRATORE(1): All'inizio della tragedia Medea da sfogo al
proprio dolore e alla propria rabbia, dapprima in preda a pulsioni
irrazionali, poi con la lucida determinazione di chi sta gia
pianificando la vendetta

MEDEA: (dall'interno) Ah, povera me, cosa mi tocca sopportare.
Ohi, ohi, vorrei morire. Cosa vi dicevo, figli» Ho il cuore gonfio di
rabbia, sono furiosa. Su, presto, entrate in casa. Cercate pero di non
farvi vedere, non vi avvicinate a vostra madre. State attenti: ha un
carattere selvaggio, ha la natura terribile dei superbi. Andate, su.
NUTRICE: presto, entriamo in casa. La nube dei lamenti, che si
sta sollevando, ben presto si incendiera di peggiore violenza. Ma
cosa puoi aspettarti, da una creatura orgogliosa, indomabile,
attanagliata dalla sventura?

MEDEA: Soffro, lo capite che soffro, patimenti che strappano le
urla. Maledetti figli di una madre detestabile, possiate crepare, voi e
vostro padre, e che questa casa cada in rovina.

NUTRICE: detesti? Ho paura per voi, bambini, paura che vi
succeda qualcosa. Il volere dei principi ¢ terribile: sono abituati piu
a comandare che a ubbidire, ¢ difficile farli recedere dallira. E
meglio, credetemi, abituarsi a vivere da pari a pari con gli altri.
Personalmente io mi auguro di invecchiare con tutta tranquillita, e
non in mezzo alle grandezze. Il termine moderazione suona
vincente gia a pronunciarlo: seguire la moderazione rappresenta il
meglio, per gli uomini. L'eccesso non comporta nessun vantaggio
per la gente: anzi rende piu gravi le sciagure quando un demone
infuria Povera me, povera. Ma che c'entrano 1 figli con le colpe dei
padri? Ho sentito una voce
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CORO: non riesce a trovare pace. Parla, vecchia: ero qui sulla porta,
ho sentito grida provenire dalla stanza. Non mi rallegro dei dolori
di questa casa, a cui mi lega tanto affetto.

NUTRICE: La casa? Non c'¢ piu, ¢ distrutta.LLui ¢ prigioniero di
un letto regale, lei, la padrona, si consuma dentro le sue stanze. Non
c'e nessuno accanto a lei, nessuno la conforta con parole da amico.
MEDEA: Ahi! Perché il fulmine non mi incenerisce, perché
continuo a vivere? Come vorrei lasciare questo mondo odioso,
dissolvermi nella morte.

CORO: La sentite, voi Zeus, Terra, luce, la sentite gridare la sposa
affranta? Che desiderio insano ti prende di un abbraccio orrendo,
la fine fa presto a arrivare, non invocarla. Se il tuo uomo ¢ devoto
a una nuova moglie, non tormentarti per questo: Zeus fara sua la
tua causa“. Non struggerti, non piangere cosi sul compagno di letto
che hai perduto.

MEDEA: O grande Themis e tu, augusta Artemide, guardate come
soffro! Avevo legato a me con giuramenti indissolubili il mio sposo,
che sia maledetto: voglio vederli con i miei occhi lui e sua moglie
cancellati dalla faccia della terra, con la loro casa. Sono stati loro a
cominciare, mi hanno fatto del male e non me lo meritavo. Padre
mio, patria mia, sono fuggita da voi, coperta di vergogna: ho ucciso
mio fratello.

NUTRICE: Le sentite le sue parole? Si rivolge a Temide, alla dea
dei voti, a Zeus, al garante dei giuramenti per i mortali. Certo, non
bastera una vendetta qualunque a placarne la collera.

CORO: Non c'e un modo perché venga qui da noi e ascolti la
nostra voce, un suggerimento che potremmo darle?  Forse
deporrebbe la sua tetra ira, rinuncerebbe ai suoi propositi. Che agli
amici non manchi almeno la mia buona volonta. Va ', inducila a
uscire fuori: dille che noi siamo legati a lei. Sbrigati, prima che faccia
del male, in casa. Il suo dolore si scatena furiosamente.

NARRATORE 2):Nel secondo episodio Medea affronta Giasone
in un,scontro di discorsi, dove evidente si fa l'influenza della
sofistica; ciascun personaggio ¢ portatore di un punto di vista, ma
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non v'¢ dubbio che le ragioni di Medea siano di gran lunga piu
condivisibili e di pit ampio respiro di quelle di Giasone, la cui ottica
appare ristretta e ipocrita

CORO: Giasone, hai costruito un discorsetto elegante, ma la nostra
opinione mi spiace deluderti — ¢ che hai fatto male, sei stato ingiusto
a tradire tua moglie.

MEDEA: Certo, io in tante cose sono in disaccordo con tanta
gente. Per me se uno ¢ ingiusto e ha anche talento oratorio merita
la massima pena: perché si vanta di mascherare le iniquita con la sua
parlantina ed ¢ pronto a qualunque crimine. Ma non ¢ poi tanto
furbo come crede. E cosi tu non venirmi davanti con l'aria per bene
e sfoggio di loquela. Bastera un solo argomento a stenderti. Se eri
una brava persona, dovevi prima ottenere il mio consenso e poi
sposarti; e invece hai fatto tutto all'insaputa dei tuoi cati.
GIASONE: Sicuro, se venivo a parlarti di queste nozze, il mio
discorso ti avrebbe trovato docile docile! Guarda come sei disposta
ora a smettere con la tua biliosa furial Non ¢ questo che ti ha
trattenuto. Il fatto & che andate a letto con una barbara

MEDEA: non comportava per te una vecchiaia gloriosa.
GIASONE: Lo vuoi capire o no? Non ¢ per una donna che mi
sono sposato con la principessa che ora ¢ mia moglie!Tel'ho gia
detto, volevo salvare te e dare ai miei figli dei fratelli di sangue reale
— un sostegno per la nostra casa.

MEDEA: Se il prezzo di una vita agiata ¢ il dolore, non me la
auguro, non mi auguro una ricchezza che mi roda I'animo.
GIASONE: Tu vuoi cambiare l'augurio e dimostrarti piu
intelligente: non prendere la prosperita per dolore e non ritenerti
sfortunata, nella fortuna.

MEDEA: Insultami pure: tanto tu sei ben al riparo, e io, invece,
dovro andarmene da questo paese abbandonata da tutti.
GIASONE: Ma lo hai voluto tu: non dare la colpa a nessun altro.
MEDEA: E che cosa ho fatto? Ti ho preso in moglie e poi ti ho
tradito?

GIASONE: Tu continui con le tue maledizioni sacrileghe contro la
casa reale.
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MEDEA: Ma succede che anche per le tue case io costituisca una
maledizione.

GIASONE: Basta, non val la pena di continuare a discutere con te.
Ma se vuoi accettare un aiuto in denari da parte mia, per te e per i
bambini, ora che devi andartene, non hai che da dirmelo. Sono
disposto a largheggiare, a mandarti dai miei antichi ospiti con certi
contrassegni in modo che tu sia la benvenuta. Se rifiuti anche
questo, sei una sciocca; smettila di essere una furia, avrai tutto da
guadagnarci.

MEDEA: I tuoi amici? Ma non ci andro mai, e non accetterd niente
da te: non devi darmi niente. I doni di un vigliacco non servono a
nulla.

GIASONE: Invoco gli deéi a testimoni: io voglio dare tutto I'aiuto
possibile a te e figli; ma a te non piace ricevere del bene, cacci gli
amici con arroganza; cosi non fai altro che soffrire di piu.
MEDEA: Vattene, sei gia stato sin troppo fuori casa, lontano dagli
occhi della novella sposa; non vorrei che ti assalisse la voglia.
Sposati, sposati: forse — e spero che dio mi ascolti il tuo sara un
matrimonio su cul piangerai

NARRATORE(2): i due coniugi tornano a confrontarsi nel quarto
episodio in un dialogo di segno opposto al precedente: la donna,
dissimulando il proprio piano di vendetta, finge di volersi
riconciliare con Giasone, ammette di aver sbagliato, ricompone i
contrasti familiari coinvolgendo anche i figli, per i quali invoca la
benevolenza di Giasone e della nuova sposa, Glauce. Accompagna
tali richieste di riconciliazione con doni preziosi, che, in realta,
provocheranno la morte a Glauce e a suo padre Creonte. L'ultimo
atto della vendetta di Medea si consuma nel quinto episodio: di
fronte alla decisione ormai presa di uccidere i due figli avuti da
Giasone, Medea ha un ultimo momento di esitazione, espresso in
un celebre monologo. Con fine acume psicologico, Euripide
evidenzia gli snodi dei pensieri di Medea, che da un lato vuole
andare fino in fondo, dall'altro ha orrore del suo gesto.

MEDEA:
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Cosi faro'. Ma tu rientra in casa e procura ai bambini quanto
occorre loro giorno per giorno. O figli, figli miei, c'¢ una citta e una
dimora per voi, nella quale, abbandonata me misera, abiterete per
sempre privati di vostra madre. Io, invece, me ne andro esule in
un’altra terra, prima di godere di voi e di vedervi felici, prima di
ornare le vostre nozze, la sposa e il talamo nuziale, prima di sollevare
la fiaccola. O me infelicissima per il mio orgoglio! Invano, o figli, vi
allevai, invano mi affaticavo e mi consumai nelle sofferenze,
sopportando nei parti aspri dolori. Eppure un tempo io misera tante
speranze riponevo in voi, che mi avreste assistito nella vecchiaia e,
una volta morta, con le vostre mani mi avreste ben adornata per la
sepoltura, cosa inviabile per gli uomini. Ora, invece, ecco che ¢
svanito quel dolce pensiero. lo, privata di voi, condurro una vita
triste e dolorosa per me. Né voi vedrete piu coi vostri occhi la
madre, passando ad altro stato di vita“. Ahi, ahil Perché mi guardate
con quegli occhi, o figli? Perché sorridete I'estremo sorriso? Ahi, che
devo fare? Il cuore ¢ venuto meno, o donne, quando ho visto lo
sguardo lucente delle mie creature. Non potrei; addio propositi di
prima. Condurro fuori da questa terra i miei bambini. Perché mai,
per affliggere il padre coi mali di questi, devo procurare a me stessa
sofferenze due volte piu grandi? Non io certo! Addio propositi. Ma
cosa mi succede? Voglio meritarmi il riso dei miei nemici, lasciandoli
impuniti? Bisogna sostenere questa prova. Oh, che vilta la mia,
anche solo 'accogliere nell’animo tali morbidi discorsi. Andate in
casa, bambini. Colui al quale non lecito assistere al mio sacrificio, ¢
affar suo, non svuotero la forza della mia mano*. Ahi, ahi. No certo,
o animo mio, non compiere tu questo atto! Lasciali, o misera,
risparmia i tuoi figli. Vivendo la con noi, ti rallegreranno. Per i
démoni sotterranei dell’Ade?, non sara mai che io abbandoni i miei
bambini ai nemici perché li oltraggino. E assoluta necessita che essi
muoiano; e poiché ¢ necessario, li uccideremo noi che li abbiamo
generati. In ogni modo la cosa ¢ fatta e non avra scampo. Gia sul
capo ¢ il diadema e dentro al peplo la sposa regale, io lo so bene.
Ecco, io m’avvio sulla strada piu sventurata, e costoro li mandero
per una strada ancora piu sventurata. Voglio salutare i bambini.
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Porgete, o figli, porgete alla madre la mano destra perché possa
baciarla. O mano carissima, o bocca a me carissima e figura e volto
nobile dei miei figli; possiate essere felici . Le cose di qui ve le ha
tolte vostro padre. O dolce contatto, o tenera pelle e dolcissimo
respiro dei figli. Andate, andate. Non sono piu capace di volgere lo
sguardo verso di voi, ma vengo vinta dai mali e capisco quali mali
dovro sostenere, ma piu forte dei miei propositi ¢ la passione, la
quale ¢ per gli uomini causa dei pit grandi mali.
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ESCHILO, AGAMENNONE
SENTINELLA

Rendo grazie agli dei per la bellezza di questa serata.

Felice ora giunga il termine di questo spettacolo,

con lapparire, nell’oscurita, di un lieto messaggio di fuoco.
Salve, o fiaccola della notte, che porti luce diurna

e listituzione, al Democrito, di numerosi cori, in grazia di questo
evento!

Evviva, evvival

Circa il resto, taccio: un grosso bue sta sulla lingua.
E la scuola stessa, se prendesse voce,

molto chiaramente patlerebbe; cosi, io volentieri
mi rivolgo a chi sa; a chi non sa, taccio.

rivolgo a chi sa; a chi non sa, taccio.
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